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LA RIMA DEL VECCHIO MARINARO 


PARTE PRIMA. 


quello un vecchio marinaro: ed eccolo vn vecchio 

t marinaro 

fermare un (li que* tre. incontra tre 

trio vinetti 

“Per la grigia tua barba e l’occhio lucido, 
perchè vuoi tu fermarmi proprio me? 

A casa della sposa si spalancano 
tutti gli usci, ed io son parente stretto. 

In folla accorron gli ospiti: al banchetto 
già strillano e gavazzano. „ 

Ma con l’ossuta man forte lo afferra: 

“ C’era, dice, una barca.„ E quei si sferra: 

“ Barbagrigia, mi lascia : via, marrano. „ 

E incontanente lasciò andar la mano. 
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L’occhio 
del vecchio 

marinaro 
incanta il 
convitato o 
Io coutrlnge 
a Mentire il 
kuo racconto. 


Racconta il 
marinaro clic 
la barca 
veleggiò «1 
mezzodì, con 
vento pro¬ 
spero «• tempo 
buono, finché 
arrivò 

ali* equatore. 


TI convitato 
sente la 
musica delle 
nozze; ma il 
marinaro 
prosegue il 
suo racconto. 


La pupilla lucente giù lo affascina; 
il convitato bada alle parole 
e sta come un bambino e non pnò muoversi; 
ed alla fine il vecchio ha <iael che vuole. 

Sopra un sasso legato 
parrebbe il convitato: 
ed ascoltar gli tocca 
quello ch’esce di bocca 
al vecchio marinar dall’occhio incido. 

“ Si saluta la nave dalle sponde, 
s’esce fuori del porto e, sovra l’onde, 

(diceva il marinaro) 
al piè della cliiesina, 
al piè della collina, 
lietamente si muove, e sotto al faro. 

Alla sinistra il sole 
fuori da’ flutti appare: 
ed, alla destra, fulgido 
si rituffa nel mare. 

Ogni giorno più sempre egli ascendea 
fino a che, a mezzo il giorno, sovra l’albero... „ 
Ma il convitato intanto si struggea. 
che sente il violone via per l’aria. 

Nella sala passar ecco la sposa 
rosea come rosa: 
e. partiti in due cori, 
inchinarsele allegri i sonatori. 
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Il convitato intanto si struggea. 
pure ascoltar gli tocca 

quello che dir volea, 
quello ch’esce di bocca 
al vecchio marinar dall’occhio Incido. 

“ A un tratto la bufera, infuriando, 
forte e tiranna nsci, 
noi con l’ali sue rapide cacciando 
più sempre a mezzodì. 


La nave 
trascinata 
dulia burrasca 
verso II polo 
australe. 


Piegano e crollali gli alberi, 
la prora scricchia e affondasi, 
come tra i colpi e gli ululi 
di tal che fogge e pesta 
dell’ inimico ognor l’ombra funesta. 

China il capo davanti e, snello snello, 
fuggir ecco il vascello. 

Rugge il turbine, batte la gragnola: 
al mezzogiorno sempre più si vola. 

Qui nevi e nebbie non cessavan mai, 
faceva freddo assai: 
il ghiaccio tino all’albero 
s’alza e nuota per Tonde, largo e saldo, 
verde come smeraldo. 


Tra quei monti di neve rilucea 
un orrendo chiaror. Non si vedea 
nè di belve nè d’uomini la traccia: 
l’acqua pigra s’agghiaccia. 


I.» terra dei 
ghiacci «• dei 
paurosi suoni, 
«ve uon si 
vede anima 
viva. 





Finché un 
grande uc¬ 
cello marino, 
detto 
l'àlbatro, 
venne per il 
nebbione 
gelato e 
oj» pi talmente 
c con gioia 
fu accolto. 


Jla ceco 
l'àlbatro 
mostrar*! 
uccello di 
buon augurio, 
c seguire la 
nave già 
volta a 
settentrione, 
tra nebbie 
e ghiacci 
natanti. 


Il vecchio 
marinaro 
inospitalmente 
uccide il pio 
uccello di 
buon augurio. 
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Qui schiaccio, ghiaccio là: tutto dintorno 
ghiaccio: la notte e '1 giorno 

si fende e rugge e mugge e stride e screpola. 

Alfin trasvola un àlbatro. 

Laggiù, in mezzo alle nebbie, lo vegg’io: 
e ’1 salutiamo, come fosse nn’anima 
cristiana, nel nome alto di Dio. 

Di cibo mai gustato si cibava 
e intorno svolazzava. 

Si rompe il ghiaccio col fragor del fulmine 
e, in mezzo all’ombre nere, 
il guardo ficca intento il timoniere. 

Soffia intanto, alle spalle, austro secondo, 
e l'àlbatro seguia: 
a cibo, o per trastullo, il vagabondo 
al lieto grido de’nocchier venia. 

Tra nevi e nebbie, sulle sarte e gli alberi, 
per nove vespri ognor si va librando: 
la notte, un bianco fumo sta velando 
la bianca luna eh’a stento ci illumina. „ 

“ Ti guardi, o vecchio marinaro. Iddio 
dai demòni che fieri ti tormentano! 

Che hai tu? „ 

“ Con la balestra l’uccis’ io, 
con la balestra l’àlbatro! „ 
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PARTE SECONDA. 


“ Dal mare, a destra, il sole infra le nugole 
rapido monta, 
ed a sinistra rapido 
nel mar tramonta. 

Prospero e buono spira il vento australe, 
ma uccello noi seguia: 
o cerchi il cibo, o scherzi sovra Tale, 
del marinaro al grido e' non venia. 

-Oh misfatto infernale! dir li sento: 
e il danno porterà tutto il vascello?- 
Perchè veggon che ucciso avea l’uccello 
che fa soffiar il vento. 

- Oh sciattrato, uccidere l’uccello 
che fa soffiar il vento! - 

Non fosco o rosso splende il sole, e, bello 
come il capo d’Iddio, ci riconforta. 

Allor veggon che ucciso avea l’uccello 
che le nebbie ci porta. 

-Facesti bene a uccidere Fuccello 
che le nebbie ci porta !,, - 

Spira la brezza: imbianca la schiumosa 
onda, e i solchi squarciati ci perseguono, 
noi primi nel percorrere 
l’acqua silenziosa. 


1 KUUÌ 

computili 

gridano 

contro li 

vecchio 

marinaro, 

perchè uccise 
l'uccello di 
buon augurio. 


Ma, al 

diradare «Iella 
nebbia, gli 
danno 

ragione; fatti 
co»i complici 
nei delitto. 


L*arietta 
continua a 
favorirli: la 
barca entra 
nel Pacifico 
v veleggia 
a settentrione 
tino che tocca 
la linea. 
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La tiare trova 
a un tratto 
bonaccia : 


e l’àlbatro 
Comincia 
a«l esser 
vendicato. 


Uno spirito 
li area 
seguitati : 


Già, cala il vento, già le vele sgonfiano: 
con più mestizia non potriasi andare. 

Parliani solo per rompere 
i silenzi del mare. 

In un cielo di rame ed infocato 
si leva, a mezzo il di. disopra all albero, 
il sole insanguinato; 
quanto la luna è picciolo. 

E, giorno dietro giorno, sempre immobili : 
non c’è soffio nè spinta: 
come nave dipinta 
sopra dipinto oceano. 


Non c’è che l’acqua e l’acqua da ogni parte: 

le assi secche scricchiano: 
non c’è che l’acqua e l’acqua da ogni parte: 
da bere non c’è gocciola. 

Ed anche il mar imputridisce; oh Cristo, 
guardar non oso! 

bestie vischiose strascicarsi ho visto 
nel mar visc-hioso. 

E guizza intorno intorno saltelloni 
di morte il foco e danza e non si stanca, 
e l’onda, come un olio di stregoni, 
va divampando azzurra e verde e bianca. 

A molti dice un sogno, nel sopore, 
come noi prema e domi quello spirito. 





Ci avea seguito già per nove pertiche, „ 

(li là dove è la neve ed il vapore. JjLSKuJuè 

anima «li 

trapassato, uè angelo. Su codesti spiriti si p.-sson.. • ••n»ultare Oin»< ppe, il d«»tt-. 
ebreo, e l'aello, platinimi- di Costantinopoli. Il loro numero è grande, c non c*& 
terra o elemento elle non uè abbia o uuo o più. 


Cou un guardo feroce, ahi duro giorno, 

mi guatan vecchi e giovani : 1 compì*»!, 

° nella loro 

ed, invece dell’ arco, al collo intorno 
essi m’attaccali l’àlbatro., ZìlV'.uY 

vecchio 

marinaro : e, come legno, gli appendono al collo 11 cadavere deir uccello marino. 


PARTE TERZA. 


“ Il tempo è uggioso: 

Secche le lingue, gli occhi invetriati : 
oh come il tempo è uggioso, tedioso. 
Paion di vetro gli occhi attediati. 

Ma nel cielo apparir veggo repente 
un’ombra da ponente. 

Somiglia a macchiolina 
piccina, poi diventa nebbiolina, 
e cammina, cammina; 
a un tratto, agli occhi miei, 
prende fonila anche lei. 

E macchia e nebbia e forma, veggo bene 
che sempre s’avvicina : 
qual se sfugga furtiva ad un’Ondina, 
si tuffa, e volta e guizza e va e viene. 


Il vecchio 
marinaro 
vede lontano 
lontano uu 
segno ned 
Armamento. 



8 


Come 
s’accosta, 
pare mi 
vascello e a 
caro presso 
scioglie la 
farcita 
dall* arsura 
che la 

teneva legata. 


Scoppio 
di gioia; 


e poi orrore. 
Può ciMtcru 
un rateilio 
che venga 
innanzi 
senza vento 
e marea f 


Non gli pare 
che lo 
scheletro di 
un vascello. 


Le gole inaridite, 

sono negre le labbra e abbrustolite; 

ed iu quell' alidor siam tutti mutoli. 

Un morso al braccio, il sangue ne succhiai 
e: una vela! gridili. 

Le gole inaridite, 

sono negre le labbra e abbrustolite. 

Tutti attoniti intanto, al mio gridare, 
sen stan più dell’usato, 
li sento digrignare, 

eppur dir grazie! e tirar dentro il fiato 
come volesser bevere. 

Ve’ ve’, gridavo, la non gira più, 
aiuto non ci presta : 
nè soffia il vento o corre onda laggiù, 
solleva la carena e la s’arresta. 

Fiamma viva parean dell'occidente 
Tonde, e già chiude il giorno come suole: 
sull’onde di occidente, rifulgente 
par che riposi il sole; 
quando la strana immagine 
d’improvviso si scioglie e corre, e poi 
siede tra ’l sole e noi. 

Macchiato è il sol di sbarre (oh tu proteggici, 
Madonna addolorata !) 
qual sporgesse dai ferri d’una carcere 
con la sua faccia piena ed infocata. 
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Ahimè! (pensavo e battea forte il cuore) 
come s’accosta! come corre rapida! 

che le vele, del sole al gran bagliore, 
non fossero che Fili della Vergine? 

Sono quelli i suoi fianchi, donde nitido, 
quale da grata, fogge il sole e spia? 
Tutta una ciurma una povera femmina? 
Ben la credo una morte, in fede mia. 

0 che fossero due? che la consorte 
fosse al dio della morte? 

Bello il labbro vermiglio 
e franco gira il ciglio: 
com’onda d’oro le sue chiome piovono. 
Ma, qual per lebbra, bianca è nella faccia. 
'N ita morta è costei : la chiaman l’incubo, 
eh’ all’ uomo il sangue agghiaccia ! 

Già la nuda carcassa a noi sospinta 
viene: e a’ dadi que’ due stavan giocando. 
-Zara a chi tocca! La partita ho vinta!- 
ella sciamò, tre volte zufolando. 

Del sole il disco attnifasi, 
le stelle fuori balzano, 
tntto repente serrano le tenebre. 

Con un fischio che lungi si sentia 
di su quell’ onda tacita 
la barca degli spettri disparia. 


I rimirili 
paiono 
sbarre «opra 
il sole clic 
tramonta. 
C’è uno 
spettro di 
donna e atto 
compagno 
il dio della 
morte e 
nessun altro 
su quello 
scheletro 
di nave. 


Quale 

la nave, tali 

i marinari. 


Morte e Vita 
morta giocano 
la ciurma a 
dadi: questa 
ultima 
guadagna 
il vecchio 
marinaro. 


Non c’è 
crepuscolo 
nelle aule 
del sole. 


Guarda ognuno e dà ascolto e non si stanca. 


Al levare 
della luna, 



in 


unu dopo 

l'altro 


i Kltoi 
compagni 
cascano 
morti. 


Ma Vita 

morta 

comincia 

l'opera sua 

sopra il 

vecchio 

marinaro. 


11 convitato 
alle nozze 
teme >fli «*tia 
innanzi 
un fantasma. 


Forti del cuore i tocchi; 
come a una coppa il sangue par trabocchi. 

Fitta la notte: sou le stelle pallide 
e, al dubbio lume, il timoniere imbianca.’ 
Giù piover dalle vele, lente lente, 
di rugiada le gocciole si vede: 
finché leva dal balzo d’oriente 
la luna il corno, ed una rilucente 
stella le giace al piede. 

Tra le mute degli astri, appai- la luna 
col raggio mesto. Rapida si gira 
inverso me ogni faccia ad ima ad una, 
benché nessuno piange e non sospira 
dall’ angoscioso petto : 
son da ogni occhio che guarda maledetto! 

Quattro volte cinquanta uomini vivi 
(nè sentito ho sospiro nè lamento) 
cadder giù con un tonfo, tutti privi 
di vita, ad uno ad uno, in un momento. 

Fuori dal corpo sen fuggiva ogni anima, 
verso il cielo o all’ inferno sen fuggia; 
pari al ronzar della balestra mia 
passan l’ombre a me accanto e si dileguano. 


PARTE QUARTA. 

“ 0 vecchio marinaro, io son sgomento; 
di te ho paura e dell’ossuta mano. 






Lungo e inacro se’ tu, se’ bruno e strano 
come rena cui secca e riga il vento. 
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L’occhio è di foco ed io più cor non ho ; 
paura ho della mano ossuta e bruna. „ 

“ Xon temer, convitato: per fortuna 
non cadde il corpo mio, non cadde no. 

Son io solo fra tanti, 
per l’ampio mar, dentro alla barca mia: 
pietà, nella terribile agonia, 
di quest’ anima mia non hanno i santi. 


Ma il 

vecchio 

marinaro 

10 rassicura 
clic è corpo 
vivo, 

c continua 

11 racconto 
delle 

sue pene. 


Eran belli, eran giovani, eran forti, 
e sono tutti morti. 

Attorno della prora 
van serpeggiando mille e mille cose 
e schiumose e viscose, 
e sempre vive. Io pur son vivo ancora. 


Mostra 
dispregio 
alle creature 
«li quel mare 
tranquillo 


Gli occhi rivolsi all’ onda imputridita, 
ma gli occhi tòrsi subito: 
alla tolda li volsi infracidita, 
e piena è di cadaveri. 


c sente 
invidia che 
et»*e vivano, 
e li piacciono 
i morti! 


Drizzavo gli occhi al cielo con fervore, 
cercando nna preghiera; 
e non poteva uscir. Altro non era 
che un mesto rantolio che serra il cuore. 


Io serrai le palpebre, ma pulsare 

gli ocelli forte scntia dentro dall’orbita; 

però che ’i mare e ’l cielo, e ’l cielo e ’l mare 
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con grave peso le pupille premono. 

Veder altro che i morti io non potei, 
distesi a’ piedi miei. 

Ma per lui 
vive la 
maledizione 
ntjjli occhi 
degli uomini. 

Freddo sudore dalle membra gocciola 
nè putrì nè fumanti; 
ma ’l guardo non distolgono 
che su me avean gettato tutti quanti. 

La ìnalediz'ion degli orfauelli 
trae gli spirti all' inferno negri e felli 
dall’ alto cielo. Orrore ! 

Più fiero maledice occhio che muore! 

Sette di e sette notti io li vedea, 
e morir non potea! 

Solitario, 
fissi gli 
occhi, anela 
alla luna 
c alle stelle, 
che stanno 
c pur si 
■uovo no : da 

Passa la luna per il firmamento, 
non riposa un momento: 
mollemente si leva, in passo stanco, 
ed ha due stelle al fianco. 


ogni parte 

loro appartiene il firmamento, ove posano, hanno patria e naturale Manza: v’en¬ 
trano, non annunziate, come padrone che s'aspetta, mu pure accolte solo con ta- 


cita gioia. 

• 

Quasi a scherno dal cielo il raggio scende 
per la marina arsura, 
come brina d’aprii che si distende. 

Ma, dove del vascello immensa e senni 
l’ombra si leva, ammaliato il flutto 
rosseggia orrendo e tace da per tutto. 

All» luce 
di Dio vede 
le divine 

Ed al di là dall’ombra del vascello 
io dell’ acque vedea fieri i serpenti 



guizzar, nelle lucenti 

lunghe spire, e levarsi e, al novo incanto, 

in fioclii sprazzi sparso il lume e infranto. 

Eil al eli qua dall’ombra del vascello, 
negro come il velluto, o azzurro o verde, 
attorcersi e nuotar miro il drappello 
de’colubri: e ogni traccia che si sperde 
gettar a mille a mille 
d’oro e fuoco faville. 

Oh beati quei vivi! Lor beltà 
mai lingua non dirà ! 

Sgorga un fonte d’amore dal mio cuore, 
ed io li benedico: 
i santi ebber pietà del peccatore, 
ed io li benedico. 

Allor potei pregare, 
e dal mio collo, libero 
al fine, cadde l’àlbatro, 
come piombo nel mare. r 


PAETE QUINTA. 


“ Oli il sonno! Dolcemente egli conforta 
sulla terra ogni gente ove che sia. 
Diamo lode alla Vergine Maria: 
caro dono dal cielo ella mi porta, 
che mollemente penetra nell’anima. 


creature 
«Iella frrunde 

bonaccia. 


Loro 
bellezza 
«■ loro 
felicità: 


in suo cuore 
li benedice. 


1.’ incanto 
comincia 
a romper»!. 




Per ^razi» 
(Iella ?anta 

Madre 
il vecchio 
marinaro 
al rinfrcaca 
alla pioggia. 


Ode suoni 
e vede atrane 
immagini 
e agitarsi 
il cielo 
e il mare. 
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Le secchie, stolte secchie, sovra il ponte 
per lungo tempo inutili, son pronte ; 
eh’empiansi eli rugiade io ini sognai, 
e già pioveva quando io mi destai. 

Umido è il labbro: tutta si ristora 
la gola tresca; molli molli gli abiti, 
Certo, sognando, non feci die bevere, 
e il corpo beve ancora. 

Non sentivo le membra e mi movea, 
leggero come penna. Senza accorgermi, 
nel sonno esser già morto mi parea 
ed esser uno ile - beati spiriti. 

Sento il rombo del vento 
infuriato, ma non vien vicino: 
ed, a quel suono, delle vele io sento 
tremar l’arido lino. 

Scoppiar la viva vita su per l’etere, 
e bandiere di fuoco a mille a mille 
di qua di là gettar veggo scintille: 
di qua di là, di su di giù fiammelle, 
e nel mezzo danzar le ultime stelle. 

àia già il vento venia 
e più fiero raggia: 
come giunchi le vele sospiravano: 
da negre nubi nscia 
la pioggia e tntto empia: 
serpe la luna all’orlo delle nuvole. 


lo 


II denso e negro nuvolone infrantesi 
ed ha la luna al fianco; 
come se d’alto sasso 
mini l’onda al basso 
(e in dritto volo cadon fitti i fulmini) 
con largo fluttuar schiumoso e bianco. 


Non s’appressa alla nave il vento stridulo, 
ma già move la barca al suo viaggio. 

Di mezzo ai lampi, e della luna al raggio, 
i morti danno un rantolo. 

I corpi 
ile* marinai 
nono invasi 
tla;;li «piriti 
e la barca 
avana ; 

Un rantolo: si scuotono, si rizzano, 
ma non s’agita un occhio o una parola. 
Fosse pure nel sogno, è strana fola 
veder tutti que’ morti come s’alzano! 


Ci guida il timonier: move il vascello 
benché non soffi ancora un venticello: 
s’accostano alle funi i marinai, 
usata cura, e faticando assai : 

agitan braccia e dita, 
come fosser stranienti senza vita. 

Siamo solo una ciurma di fantasimi! 


Il corpo del figliuol del mio fratello, 
qui, ginocchio a ginocchio, mi giacea: 
quel corpo ed io si tira su bel bello 
una gomena e un’altra: ed ei tacea! „ 


“ 0 marinaro, tu mi fai paura ! „ 

“ 0 convitato, non aver paura. 

ma non per 
opera «li 
umane anime 
nè «li demoni 



d*aria ..di 
tmt; brimj 
di una turba 

di angelici 

■piriti 
mandati 
per la 


Non tornavan già l'anime dannate 


di nuovo a’ lor cadaveri ; 

era il coro dell' anime beate. 



Chè come prima in ciel parve l’aurora 
calar stanchi le braccia 
l'uno l’altro premendo, attorno all’ albero. 

Da quelle bocche allora 
dolci note s’udian, per la bonaccia, 
che da qne’ morti lisciano. 

E ogni nota soave attorno attorno 
si spande, dardeggiando al re del giorno: 
tornan lente dalle volte supreme, 
ad una ad una. o tutte quante assieme. 

Talor vedea dal ciel calarsi rapida 
e a noi cantar l'allodola gentile; 
o dei piccioli augelli il coro umile 
empiere l’aria e ’l mare 
col vago gorgheggiare. 

Or parevano tutti gli stromenti, 
or voce solitaria di liuto; 
or parevan degli angeli i concenti 
che fanno il ciel star muto. 

Poi tacquer: ma le vele risonarono 
in fino al mezzodì con dolci suoni; 
suoni di ruscelletto 
che guizza nel frondoso 
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giugno, agli occhi secreto e timidetto, 
e, de’boschi al notturno alto riposo, 

canta liete canzoni. 

In fino al mezzodi con moto placido 
va la barca e ogni brezza tace estinta: 

lentamente si strascica 
come se per di sotto fosse spinta. 

Di sotto alla carena un nove pertiche, 
di hi dove è la nebbia ed è la neve, 

10 Spirito veniva: e lieve lieve 
la pingea quello Spirito. 

Sul meriggio ogni voce si chetò 
nelle vele: la barca s’arrestò. 

11 sole, eh’ arde dritto sovra l’albero, 

la figge in mezzo all’onde e andar le vieta; 
ma, in un istante, tu la scorgi muoversi 
d’un balzo ed inquieta; 
innanzi indietro, indietro innanzi, spingersi 
d’un balzo ed inquieta. 

Come destriero che zampeggi e impennisi, 
dà un salto e si disserra; 
sento al capo salirmi la vertigine, 
piombo svenuto in terra. 

Quanto durassi, dir non lo potrei; 
ma pria che mi tornassero gli spiriti 
già risonare, con gli orecchi miei, 
sentivo, e dentro all’ anima, 


Lo Spirito 
solitario dal 
polo australe 
(tinge la 
(•arca fino 
alla linea, 
obbediente 
all' angelica 
schiera, ma 
pur sempre 
chiede 
vendetta. 


I demoni 
compagni 
dello Spirito 
polare, gli 
invisibili 
abitatori 
dell'oceano, 
prendono 


a* 
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scender dal del veloci 
a me due 


parte alla 
colpa di lui. 

Due tra loro 
kì raccontati*• 

come dura e 1 unirà pena contro il vecchio marinaro sia concessa allo Spirito po¬ 
lare che torna a turuodi. 


VOCI. 


E diceva una voce: 

-È questo l’uomo, è questo? 

Per quell’ Iddio che morto è sulla croce, 
con un tiro funesto 
da lui fu morto, poveretto, l’àlbatro ! 

Lo Spirito che là, in solingo ostello, 
tra le nevi e le nebbie, mena i di, 
caro aveva l’augello 
a cui fu caro l’uomo che il feri. - 

Più dolce l’altra voce suona già, 
dolce siccome manna: 

- A dura pena il eiel costui condanna, 
ed a più dura lo condannerà. - ,, 


PARTE SESTA. 


PRIMA VOCE. 

“ Quanto dicesti con soave voce, 
ripetilo, ripetilo: 

chi fa andar quella nave sì veloce? 
e che fa mai l’oceano?- 


SECONDA VOCE. 

- Come schiavo davanti al suo signore 




TP 


posa il mar, senza brezze, in lenta pace; 
l’occhio pien di fulgore 

leva alla luna mollemente, e tace 

per trovar la sua via; però che il mena 
la luna ognor dal del, fiera o serena, 
e dolcemente anch’ella 
gli drizza il guardo ognora, o mia sorella. - 


PRIMA VOCE. 

- Ma perchè va la barca cosi rapida 

senza l’onda uè il vento ? - 

SF.COXDA VOCE. 

- L’ aer, vedi, dinanzi a lei disclùudesi, 
dietro a lei si richiude violento. 

Fuggi fuggi, o sorella ; a volo alziamoci, 
che non s’avesse a indugiar troppo in basso; 
coni’ esca il marinaro da quell’ estasi 
si moverà la barca in lento passo. - 

Mi riscossi. S’andava navigando 
con aura favorevole; 
era notte e quieta, in ciel brillando 
alta la luna. Assiem stanno i cadaveri. 

Sovra coperta assiem stanno i cadaveri, 
che pare un cimitero; 
ciascuno in me ritigge il guardo fiero, 
e la luna gli illumina. 


Il marinaro 
è fuori di sé; 
perché 
l'angelica 
potenza 
caccia a nord 
la nave 
più veloce 
che non 
possa durarci 
umana vita. 


Il movimento 
fcopranaturalc 
é ritardato; 
svegliasi 
il marinaro 
e ricomincia 
la sua pena. 


A me maledicendo erano morti, 
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I.n follia 
maledetta 
finalmente 
i copiata. 


Il vecchio 
marinaro 
vede la 
terra natia. 


fra’ tormenti, e il vedevo al truce aspetto; 
torcer gli ocelli non posso in loro assorti, 

e più non so pregar, io maledetto! 

Ma l’incanto si spezza : verde, verde 
riappare l’ocèano: 

lungi ficco lo sguardo, e in van si perde, 
gli occhi cercano in van quel die già videro. 

Coni’ nom che, in via deserta, 
pauroso s’arrampica per l’erta, 
si volta e passa, in mezzo alla foresta, 
passa e voltare non può più la testa: 
però che insegue il gramo passeggero 
un inimico fiero. 

Gentile auretta intanto a me venia, 
nè suona o par che muovasi: 
sovra i flutti non segna la sua via 
e l’onde non s’increspano. 

Una brezza d'aprile le ricciute 
chiome m’agita e tempera l’arsura 
alle gote: bendi’ abbia in cor paura, 
ini pare fausto segno di salute. 

Presto presto s’avanza l’alta prora, 
ma pur veleggia con placido volo; 
e dolcemente zeffiro ristora 
me solo. 

Oh lieto sogno ! compiesi il viaggio ! 
è questo il faro? questa la collina? 




è questa la chiesina? 
è questo il uiio villaggio? 

Dentro alla baia sta il vascello mio, 
e, tra’sospiri, prego piamente; 
fa eli’ io mi desti, o Dio, 
o che duri il mio sonno eternamente! 

La baia al par del vetro è bella e limpida, 
quieta la laguna 
e intorno il raggio spargesi 
e l’ombra della luna. 

Splende la roccia, splende la chiesuola 
sulla pendice ripida: 
e riveste la luna di silenzi i 
la immobil banderuola. 

Della tacita luce fatte candide 
le rive e Tonde; finché dal bacino 
ombre veggo formarsi ed ombre sorgere 
di color chermisino: 

a pochi passi dalla prora arrestansi 
quell’ ombre chermisine, ond’ io guardai 
sulla tolda e fra gli alberi. 

Cristo, che vidi io mai ? 

Senza vita è ogni corpo, sta supino, 
e, per la santa croce, 
accanto ad ogni corpo vien veloce 
un noni pieno di luce, un serafino. 


Oli spiriti 

angelici 

lasciano 

i corj'* 

morti: 


- 

«Cono 
in forme 
Iacinti. 
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Scuote le mani ognuno di quegli angeli, 
vista celestiale; 

ognun pare il segnale 
fatto alla terra, e dolcemente fulgido. 

Scuote le mani ognuno di quegli angeli. 

ma voce non vien fuore; 
e quel silenzio mi sonava in core 
come di sacra musica. 

Poi sento i remi batter d'improvviso 
l’onda spumante e del pilota il grido: 

per forza volgo il viso, 
una barca spiccarsi ecco dal lido. 

Il pilota venia nella barchetta, 
e il mozzo, e voga in fretta. 

Oh quanta gioia, Dio del cielo, io sento ! 
Non mi guastan que’ morti il mio contento ! 

E c’è anche un terzo. Con la faccia mesta, 
ben do conosco, è l’eremita pio: 
in alta voce i canti canta a Dio 
ch’ei fa nella foresta. 

Egli l’anima mia confesserà, 
l’anima purgherà 
da quel sangue dell’àlbatro. „ 


PAETE SETTIMA. 


11 romito 
del bosco. 


“ Questo buon eremita 
nella fitta foresta trae la vita, 
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dove al mar più decidua; e dolcemente 
alza la voce al del che ognun lo sente; 

e gode di parlar coi marinari 
che tornali di lontano ai patrii lari. 

Sempre, a mattina a mezzogiorno al vespero, 
sopra duro guanciale è inginocchiato; 

dove l'erba ravvolgesi 
folta folta ad un tronco sradicato. 

Il cai'cco s’accosta e li sentia 

dirsi l’un l’altro: - 0 non pare un miracolo? 

dove sono le lucide fiammelle, 

che faceano il segnale, così belle? - 

- Strano in ver, soggiungea loro il canuto 
frate: poi. non risposero al saluto! 
ve’ ve’ come quelle assi si raggrinzano ! 

strette le vele e rigide; 
e le vele si stringono, si seccano ! 

Non vidi al mondo mai tal meraviglia; 

sol forse le somiglia 
quando l’onda trascina i bruni scheletri 
densi di morte foglie, 
della selva le spoglie; 
e le frasche dell’edera s’ammantano 
di ghiaccioli e uelFaer stride l’upupa 
sugli orsi fieri e ghiotti, 
che alla madre divoran gli orsacchiotti. - 


S*iccosts 
alla nave con 
meraviglia. 


- Mio Dio, pare un demonio ! 
paura ho degli incanti ! - 




24 


D’improvvii 
il vascello 
affonda. 


Il vecchio 
marinaro 
è salvato 
nella barca 
del piloto. 


fa il pilota e il buon vecchio intanto spingerlo: 
- Coraggio, avanti, avanti ! - 

E viene; ma non io 
mi muovo punto o alzar oso la voce: 
alla nave s’accosta più veloce, 
ed un suono s’tulio. 

L’onda gorgoglia e romba 
in lunga voce paurosa e grave; 
l’onda si spezza, e piomba, 
precipita la nave. 

Stordito al grave e pauroso strepito 
che su pei flutti e per il cielo echeggia, 
qual d’uom che sette giorni stette naufrago 
sopra Tonde il mio corpo già galleggia; 
e, più che un sogno rapido, 
il pilota mi toglie 

dall’acqua e nel caicco mi raccoglie. 

Dove affonda la nave, il fiero vortice 
mena il ca'icco nella sua rapina: 
poi fa silenzio: sol odi ripetersi 
dal colle il cupo suono alla marina. 

Muovo le labbra e intanto 
grida e sviene il pilota. Al cielo alzava 
gli sguardi il frate santo, 
in ginocchio, e pregava. 


Do mano al remo. Il mozzo, fatto pallido, 
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già perde la ragione e sbarra gli occhi, 
guarda qua e là, paura ha eh’ io lo tocchi : 
ride da pazzo e mettesi a gridare: 

- Si vede che il demonio sa vogare ! - 

Scampato da’ pericoli 
ho il piede in terra, nella terra mia! 
Intanto il vecchio dal barchetto liscia 
che appena si può reggere. 

- \V confessarmi de’ peccati miei, 

o padre. - E quegli aggrottò il ciglio e dissemi : 

- Io prima ti scongiuro di rispondermi, 

qual fonila d’nomo è questa? e tu che sei?- 

Per Tossa corre un fremito, 
dolorosa agonia : 

tutta gli raccontai la storia mia, 
ed e’ mi lasciò libero. 

Sempre, a cert’ora, fino da quel giorno 
l’agonia dolorosa fa ritorno: 
e fin che questa storia di terrore 
detta non ho, mi brucia forte il cuore. 

Come corre la notte, corro aneli’ io 
da paese a paese ; 

possente alla parola è il labbro mio. 

Veggo tosto colui che, a me cortese, 
udirmi deve e che ad udirmi è pronto; 
e a lui tutto racconto il mio racconto. 


Il vecchio 
marinaro 
preira 
vivamente 

1’ eremita a 

confi alarlo : 

a lui tocca 
penitenza 
per la vita. 


E sempre, 
per la 
&ua vita 
avvenire, 
afonia 
lo costringe 
a errare 
da paese 
a paese 


Da quell' uscio, che feste e quanto strepito ! 
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e ad in»e- 
{.'ilare con 
l'esempio 
suo amore c 
reverenda 
ad ogni cosa 
clic Dio fece 
ed amò. 


a nozze son raccolti 
i convitati e molti: 

nel giardino, tra i fior, sotto alla pergola, 
la sposa e le compagne alzano il canto. 
Ma la campana intanto 
non odi della sera? 

Coi suoi tocchi in’ invita alla preghiera. 

0 convitato, ora tu ’1 sai : quest’ anima 
solinga andò per l’onde, e la percosse 
destino duro. In quella solitudine 
nemmeno Iddio mi parea che ci fosse! 

Più dolce delle nozze, e della festa 
assai più dolce al cuore, 
metter piè nella chiesa del Signore 
in compagnia di amica gente e onesta: 

tutti unirsi nell’umile chiesuola, 
unirsi tutti in una prece sola: 

ed al gran Padre avanti 
vecchi e bimbi e garzoni, tutti quanti 
prostrati, e fidi amici, e giovincelle 
innamorate e belle. 

Addio dunque: la squilla ecco mi chiama; 
ma prima voglio dirti cosa vera: 

Ben prega chi ben ama, 
e gli uomini e gli augelli e sin la fiera. 


Ben prega chi ben ama, 
e i grandi ed i piccini, in ogni stato, 
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come srii ama il Signore del creato, 
tutti gli ama. La squilla ecco mi chiama. „ 

L’uomo dall’ occhio lucido 
e dalla barba grigia è già sparito: 
il convitato resta istupidito; 
lascia il banchetto, i lieti sposi e gli ospiti. 

È di là s’allontana semivivo, 
di sensi privo: 

fatto più mesto, ma più saggio ancora, 
s’alza all’aurora. 
















IN ell’ autunno del 1797 Samuele Coleridge, col Wordsworth e 
con la sorella di lui, fa una corsa alla Valle dei sassi. 1 Dove 
pescare i quattrinelli? Scriveranno pochi versi, e il Magazzino 
mensile stampi o paghi. Il Coleridge rammenta un sogno rac¬ 
contatogli poco innanzi, cammina e pensa, ordina la composi¬ 
zione e le strofe: doveva uscirne il Vecchio marinaro. Soccorre 
anche l’arte eia mano amica del Wordsworth; che aveva letto 
di quei giorni nei viaggi dello Shelvocke come, svoltato il Capo 
Horn, s’ incontrino spesso gli àlbatri, 2 giganteschi ospiti dcl- 
1 ? oceano: O se il tuo navigante ne ammazzasse uno e gli spi¬ 
riti custodi di quel mare no volessero la vendetta? Subito la 


1 L’Aslu- fi, CLXIX) dice I ’alleg of Monti: 11 Calne p. di) Vallea of torio. 

2 Dico dibatto, benché in italiano si chiami dello «tesso nome il corbezzolo. 
Gli albatri c prli albatrórri lascio a chi li vuole e li aro*. 

Alla DioMtdta exulan» gli inglesi danno il nome di albatrott. copiando 1 fran¬ 
cesi che dissero ahjatros e poi albatro*. Scambiando la bestia, si tolse la parola 
dalla penisola iberica, ché spago aoli e portoghesi chiamano alcatras il pelli¬ 
cano. Più in là vanno il Dcvic e lo Skcat; ma è prudente arrestarsi per ora. 
Non nasconderò che cosi nello spaglinolo come n^l portoghese l'accento cade 
sull* ultima sillaba; ma, dato un gruppo di suoni, ogni famiglia di lingue ha 
le sue leggi, i suoi gusti, i suoi capricci. 
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sera e l’uno scrive e l’altro scrive; se non che il W. smette 
presto e il G. conduce poi a fine il grazioso poemetto. I due 

compagni, e allora e poi sempre fedeli, diedero un volumetto 
di Lyrical Ballati* che uscirono, senza il nome degli scrittori, 
nel 1798 e di nuovo nel 1800; là c’era The Rime [sic] of thè ancycnt 
marine re che tra le cose del Coleridge (nelle Foylit sibilline) non 
apparisce 1 che nel 1817. Trascuranti i lettori, come toccarono 
sempre a questa gentile anima di poeta: ardenti i pochi am¬ 
miratori, che crebbero e crescono ogni giorno. 

Della origine dissi seguendo la testimonianza del "Words- 
worth: 2 o poco differisce quello che ci racconta il Coleridge 
stesso. Non un viaggio, non un sogno; ma i due poeti, dibat¬ 
tendo le ragioni dell’ arte, avrebbero voluto per due canali gui¬ 
darla: o la fedeltà alla natura, o gli abbellimenti dell’imma¬ 
ginazione: o la vita di ogni giorno che si discopre come cosa 
nuova, 1’ umile capanna inondata dai raggi di luna : o gli spi¬ 
riti oltrenaturali che ci governano; visione bensi, ma vera a 
chi vede. Codesto toccò in sorte al poeta di Cristabella. 

Se a’ due versi del Mercantine che le parole del Coleridge 
mi richiamavano, e non volevo lasciarmi sfuggire, non ho po¬ 
tuto serbare tutta l’andatura anapestioa, sarò scusato. A 'fili 


1 Al suo poema il Coleridge mandò innanzi un luogo tolto al Burnet e che 
trascriverò : 

« Facile credo, plures esse Natura» invisibile quam visibile» in re-runa vili- 
vendiate. Seti horum omnium farailiain quia nubi» . narrablt, et gradii» et cogna¬ 
tine* et di»crimina et singtaloruin numera? Quid agunt? qua»- loca liabitant? 
Harutn rernm notitiam semper ambivit ing* ninni humanum, nuraquam nttigit. 
Juvat, iuterea, rara diffiteor, quandoque in animo, tanquam in tabula, majoris 
et melioris mundi iraaginem contemplar»: ne mena assucfacta liodiernac vitae 
minutiis se contrahat itimi», et tota subsidat in pusillu» cogitai ione*. Sed ven¬ 
tati intcrea invigilandolo est, modusque servandus, ut certa ab incertis, diera 
a nocte, diatinguamus. * T. Burnet; Archetto! . riti!, p. SS. 

2 Come 1* alitiamo nelle iVwe Work*, London, 1*76, voi. Ili, 16: poi riportala 
dall' A »h e nella a uà edizione ( The jtoetieal icori» of S. T. Colerid'je. London, 18SS, 
voi. I, p. CXLIX . In un altro luogo il Wordsworth Proce Work», III, 223 av¬ 
verte che troppo discordava il suo stile da quello dell* amico, cosi che non 
avrebbero potuto impastare il Marinaro a quattro mani. 

Del Coleridge è a vedere la sua Bi^raphia Ut erario, c. XIV (e Ashe p. CU). 
Chi abbia alle mani la Life of S. T. C. by Hall Calne, London 1S87, legga alle 
pagine 63 e S9. 
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della Vergine cercai nome popolare, ma senza fratto: e questo 
è forse di dotti, e roba di fuori. Fils de la Vi erge dicono 
in Francia, Herbstfàden oppure fliegende Soinmers Ma- 
rienfàden in Germania Brehms Thierltben. Lcip. 1877*, 4,1,609), 
gossamer in Inghilterra. Chi voglia di questi fili, che ragni 
intessono e pendono e il sole illumina e l’aria porta e disperdo, 
leggere le meraviglie, vegga il Brehm e, de’più vocchi e auto¬ 
revoli scrittori, il Walckenaer (1 fi stai re uni. dee inserte*. Paris, 
1837, 1, 138): vegga quello che nei giornali dei nostri giorni si 
racconta da ehi tornò da Sumatra. 
















